Послесловие
Как пишутся книги?
Да просто однажды нужно встретить заинтересованного человека, ну, скажем, писателя, поэта, который мягко, по-человечески скажет:
- Пиши, и у тебя получится.
- Что? Как?
- Что хочешь, то и пиши!
И ведь заворожила, встряхнула! И всколыхнулось все в душе: ожили люди, оказалась среди цветов, душистых трав, и запорхали вороны над деревенским домом, и закричали грачи, проснулась сенокосная пора и грибы, выпирающие из земли. Все покатилось и поехало, как-то незаметно запелось, и стало настолько хорошо. Хорошо оттого, что ручка сама находит место хорошей буквы, и кажется - все ладно; смело, не запинаясь, танцует ручка по бумаге.
То штрихи, то мазки — из этого все и складывается, как в живописи, как в игрушке. От всего этого вдруг ощущаешь холодок под кожей, или от напряга становишься багровой, и в голове горячо, и как бы по жизни кто-то ведет, и остановить себя не можешь и не хочешь.
Вот так и случилось однажды при встрече с поэтом Тамарой Константиновной Николаевой. Зашел разговор о Шаляпине. И она сказала, что надо бы вспомнить о людях нашей деревни, которая дала миру мать Шаляпина. И я там родилась.
А режиссер Кировского телевидения Римма Яковлевна Лаптева сделала фильм «Моё суженое». И песни, которые пели люди, живущие в деревне Дудинцы, пронеслись над Россией. Учительница Клавдия Ивановна пела так, как пел ее тятя, чуть ли не ровесник Федора Ивановича. Возможно, этим песням больше ста лет, и, может быть, эти песни и пела маленькому Феде его мать.
Когда я писала, мне хотелось сделать чисто и светло, как в той деревеньке после бани: много солнца, удобная завалинка, где можно вдоволь надышаться, набраться сил. А после - идите, куда ноги понесут. Силы есть - берите топор, рубите сруб для нового дома! И вся Вселенная ваша!
- Моё суженое, моё ряженое...
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 1
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 2
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 3
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 4
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 5
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 6
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 7
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 8
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 9
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 10
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 11
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 12
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 13
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 14
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 15
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 16
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 17
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 18
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 19
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 20
- Моё суженое, моё ряженое. Страница 21
- Послесловие. Страница 2
- Вятские поэмы о любимой дымке
- Иллюстрации